【試し読み】直木賞作家・荻原浩待望の最新長篇『笑う森』①
更新
神森で5歳のASD児・真人が行方不明になった。1週間後無事に保護されるが「クマさんが助けてくれた」と語るのみで全容を把握できず、真人の母でシングルマザーの岬はバッシングに晒されている。真人の叔父・冬也の懸命な調査で4人の男女と一緒にいたことは判明するが、空白の時間は完全に埋まらない――。
5月30日に発売された直木賞作家・荻原浩さん2年振りの長篇小説『笑う森』は、罪と後悔の人生を光に変える、希望と号泣の物語です。誰もが抱く拭えない過去を浄化に導く本作の冒頭部分を、本日から5日連続で特別公開いたします。
*****
神森の紅葉は平地より早く、樹々のすき間の道とはいえない道には落ち葉が敷きつめられ、木立の底を黄金色に輝かせている。消防靴で踏みしめるたびにざくざくと葉が鳴る音がした。
頭上の梢の落葉樹の葉もとりどりに色づいているのだが、見とれている暇はなかった。目に入るのはもっぱら草紅葉だ。下森消防団団員の田村武志は朝から森を彷徨い、自分の背丈より長い警杖で藪や灌木の中をつついている。
夏に比べれば木々の繁りや下草も減って、見つけやすいはずなのだが、行方不明になった男の子の消息はいまだにわからない。二日目からは警察犬やドローンも投入し、四日目には神森の最深部、鵺の木の周辺まで探したが、足どりすら掴めなかった。
まさかとは思いつつ、数日前の雨がつくった水たまりも警杖で探る。
嫌だな。田村はため息をつく。見つけたくはなかった。今日の神森はいちだんと寒い。ため息は白い息になった。
13日午後4時ごろ、神森のトレッキングコースに来ていた男児(5)の行方が分からないと母親から110番通報があった。警察と消防合わせて約40人が捜索をしているが見つかっていない。男児は身長105センチくらいで黄色いダウンジャケットを身につけていた。神森付近の昨日の最低気温は摂氏2度で、男児の安否が気づかわれている。
捜索開始から七十二時間を過ぎた木曜日からは、あきらかに方針が変わった。県警の動員が大幅に減り、消防団の参加者も田村を含めて十人ほどになった。雨が降ると匂いが追えなくなる警察犬も、繁り葉に阻まれて成果があがらないドローンも姿を消した。警察からのお達しは、これまでの捜索場所をもう一度丹念に捜すこと、というものだった。
藪や草むらの下まで確認せよ、水のあるところは底を浚え――ようするに死体を捜せということだ。
捜索に参加した以上、自分の手で救い出してやりたい。そう思って土曜日の今日も店を妻に任せて捜索隊に加わっている。田村にも七歳になる娘がいる。陽菜が一人で森に取り残され、寒さに震え、食べるものもなく何日も夜を過ごしている――考えただけで身震いがした。だが、いまは足どりが重い。
今日は十一月十九日。行方不明から一週間が過ぎている。冬近い森で生存している可能性は限りなくゼロに近いだろう。
死体は見たくない。まして子どもの死体なんて。出てくるなよ、どうか俺に見つけさせないでくれ。頭ではそう考えつつ、足は前へ進み、警杖を手にした両腕は機械的に動き続ける。